Hervé Le Corre

Trecand prin noapte

traducere din limba franceza
de Defia Tuicd

CRIME SCENE PRESS

2024


https://www.libris.ro/trecand-prin-noapte-herve-le-corre-CSP978-630-6542-17-8--p37074422.html

Nemiscati st sumbri in lumina albastruie pe care ploaia o pul-
verizeaza peste ei, expirand niste norisori de aburi risipiti pe data
de vantul raticit care bantuie de-a lungul sinelor de tramvai, vreo
zece indivizi asteaptd acolo, rebegiti de frig si infofoliti, dar nu
se apropie de barbatul neinsufletit care zace sub banca. Se pre-
fac cd privesc in alta parte, departe, pentru a observa apropierea
vreunui vagon, sau se holbeaza la ecranul telefonului care le face
chipurile palide si inexpresive. Suntem in luna martie si din cauza
burnitei care nu conteneste de zile intregi totul are striluciri bol-
ndvicioase si licdriri tulburi.

La ora 6.20 o femeie a sunat la politie pentru a semnala faptul
cd un individ statea intins pe jos, sub o bancd dintr-o statie de
tramvai, aproape de zona Aubiers, si ci era in tricou desi afard
era foarte frig, si ca era plin de sdnge, in fine, asa credea ea, ci
era sange, $i cd nu se misca, poate era mort, motiv pentru care, a
addugat ea, a preferat s3 sune la politie.

Foarte curand, privirile se intorc spre girofarurile masinii de
politie si spre siluetele celor trei politisti care coboari din ea, si
care se contureaza si se miscd ritmat in luminile acelea puternice
si desincronizate. Toate lumea ii observéd cum se apropie de omul
total nemiscat, asezat cu spatele la toti ceilalti, cu capul pe bratul
indoit, de parca ar fi fost un om care se odihneste vara sub un
copac, obosit din cauza cildurii. Un politist o intreabd pe femeia
cea mai apropiata daca ea e cea care a sunat, iar ea rispunde cu un
aer temator ca nu, tragandu-si mai tare pe frunte baticul mov care
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ii infdsoara capul si apoi intorcandu-se cu spatele pentru a se uita
dacd nu cumva se zareste in depdrtare farul alb al tramvaiului.

Unul dintre politai il impinge pe individ cu varful piciorului si
se apleaca deasupra lui.

- E bine, respira.

Unul dintre colegii sai riméane mai in spate, cu mana agezata
pe arma din toc. Al treilea e mai departe. Priveste in jurul lui,
curios poate, de parcd atunci ar descoperi cartierul, cu betoanele
lui conturate in noapte, cu unghiurile sale drepte, cu multimea de
muncitori congelati sub burnita rece.

— Hei! Politia! Misca-te! Nu poti raiméne acolo.

Sangele de pe tricou s-a inchegat. Pete maronii, urme mize-
rabile.

Politistul fixeazd lumina lanternei pe capul adormitului. 1l tra-
ge de ureche si acesta intoarce spre el un chip span, rotund, cu
o gura imbufnata de copilas adormit. Ii mai spune o data sa se
miste, si se trezeascd. li repetd, politia!

Pana la urmi barbatul isi intinde picioarele si politistul se ri-
dica dintr-o data si se da cu un pas in spate, in timp ce colegul lui
se apropie.

— Hai, ca doar n-o sd stim toatd ziua pe-aici!

Statia radio ii taraie. Da raportul.

— Inca un betiv, spune el. O sa-l ridicam.

In statie se aude un zgomot care ar putea fi un hahdit.

Barbatul se rasuceste incet pe spate. Se freacd la ochi cu dosul
palmei, ca un baietas trezit din somn. Se intinde putin cate putin.
Pare ca se mireste cu fiecare migcare pe care o face.

- Am dat de-un baschetbalist. Cre’ ca are vreo doi metri.

Politaiul care tine lanterna ofteaza. li lumineazi fata omului.
Privire fird vlagd printre pleoapele intredeschise.

- Hai, ridica-te. Vii cu noi.
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Insul se rasuceste ca s iasa de sub banca, se loveste la cap si-si
duce mana la frunte, iar apoi isi priveste degetele.

- Fii atent! Cd dup-aia o sa spund ca e de la noi.

I ajutd sd se aseze. Tramvaiul soseste troncanind. In spatele
ferestrelor se ivesc priviri curioase. Individul std sprijinit de pe-
retele din sticla al adapostului din statie, cu mainile pe coapse si
priveste in jurul lui cu un aer nauc sau indiferent. Pute a alcool si
a pisat. Blugii ii sunt uzi pana la genunchi.

Cercul luminos al lanternei continua sa-i parcurga chipul ro-
tund, bucilat si slinos. Mai degraba tanar. Sub tricoul murdar o
burtd cazutd. Pe bratul sting un tatuaj grosolan. De genul celor
care se fac in puscirie sau dintr-o provocare intr-o noapte de
betie. Poate un cap de caine. Nicio urma de lovituri, nicio rana
aparentd.

- Cum te cheama?

Barbatul isi ridica ochii spre cel care a pus intrebarea. Nu pare
sa ti inteles.

- Your name, reia politaiul.

Lacrimi se preling pe obrajii proeminenti. Isi intoarce privirea
si isi sterge fata.

— Iote-1 cum se smiorciie!

— L-a apucat tristetea de dupa betie!

— Sa-1 aduceti cat mai repede, se aude prin statie. E pentru
politia judiciara.

11 forteazd sd se ridice. Se tine bine pe picioare, nu se clatina
deloc, asa cum fac de obicei betivanii pe care ii culeg de pe strazi
in fiecare noapte. Cand se ridicd e mai inalt decat ei. Umerii cd-
zuti, putin cocosat. Se intreabd dacé n-ar trebui sd-i puna cituge-
le. Da, bineinteles, nu se stie niciodata. i lasa si-I incituseze cu
mainile la spate fara sa se opuna, se asaza pe bancheta din spate a
masinii, incet si greoi, cu privirea goala.
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In timpul traseului cadenta stridenta a sirenei si miscarea ve-
hiculului parca il leagidna, pentru cé isi inchide ochii iar capul
incepe sa i se balingane cu barbia in piept.

In liftul care urca spre birourile politiei judiciare se sprijina
de peretele metalic, asa cum e, inalt, mare si solid si ii priveste de
sus pe cei trei politisti, printre pleoapele intredeschise care clipesc
frenetic din cand in cand. Politistii respira pe gurd pentru cd tipul
pute extrem de rdu, nu numai a urina si alcool, umpland aerul
din cabind cu 0 miasma grea, ca aceea a oamenilor strizii pe care
ii aresteazd uneori cand ii prind in strada urland la luna sau la
ploaia care cade pe ei, batandu-se sau spargand retrovizoare, in-
nebuniti de atita mizerie, plini de jeg, inconjurati de un miros ca
de mort, cu trupurile deja mancate de paraziti pe la pliurile pielii.

Seful de echipd, un sergent pe nume Roland, Jérome Roland,
il intreaba din nou care ii e numele, ridicandu-i barbia cu mana
inmanusatd pentru a-1 obliga sa-1 priveasca in ochi. Barbatul il fi-
xeazd, mal inti cu un aer uimit, apoi privirea i se plimba in toate
directiile, zaboveste pe tavan, trecand peste ceilalti politai de par-
cd nici n-ar exista, cu niste ochi iesiti din orbite, plini de lacrimi.

Il duc intr-un birou unde un tanir ofiter al Politiei Judiciare
bea cafea in fata unui calculator, un locotenent pe nume Madec,
care ridica ochii spre capul rotund al suspectului, cu obraji ro-
zalii, nas turtit de boxer, i zice aha, bine, am inteles, si se duce
sd deschida imediat fereastra si face loc pe un scaun unde sa fie
asezat gigantul.

- La dracu; si mai e si beat, nu vd miroase?

Roland si-a scos cascheta si isi sterge fruntea cu dosul palmei.

~ Ba ne miroase de mai mult de-o ord dacd chiar vrei sa stii.
Ni s-au umplut ndrile. De asta si de restul. Jourdan nu e aici? Sau
ceilalti?

— Au iesit cu treabd. Eu pazesc mobilele si receptia. Ce e cu tot
sangele dsta pe el?
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- Intreaba-l. Poate tie o si-ti zici. Din cite se pare, nu e al lui.
Nici mdcar nu stiu dacd intelege ce-i spunem. Poate o fi vreun
strdin sau vreun prost congenital.

Ceilalti doi politai ranjesc. Genital esti tu, murmurd unul din-
tre el.

Individul priveste in jurul lui, pravalit pe scaun. Pare ca picat
din lund. Picioarele i se misa fara incetare, scartdind pe gresie.
Madec pocneste din degete, dar omul nu reactioneazi. Priveste
cu gura cascata, prin fereastra deschisa, cerul cenusiu, si pare a fi
complet cretin.

- Hei, esti cu noi? Ti-e mai bine?

Celélalt rataceste cu privirea pe fereastrd. Norii, migcarea lor
lentd pe deasupra orasului.

Madec rasuceste intre degete un pix albastru. I se adreseaza
lui Roland.

- Pai si, deci?

Roland ii povesteste. Uriasul acesta, adormit sub o banca, in
statia Les Aubiers, cu sange pe el, dar fara urme de lovituri sau
vreo rana, nada. Nimic in buzunare, nici acte, nici maicar un bilet
de tramvai. Foarte probabil sub influenta alcoolului. Nicio con-
cluzie. Vor trebui sa-1 faca cumva pe imbecilul dsta s& vorbeasca.

Madec da din cap imperceptibil, fixdndu-l cu privirea pe uri-
asul ghemuit pe scaun. Neintelegand in mod cert absolut nimic,
nereusind, dupa toate aparentele, sd construiasca nicio ipoteza.
Isi freacd mainile, suspina.

- Cum te numesti?

Barbatul isi ridica privirea, se holbeaza la dusumeaua din fata
lui, dd din cap, se bataie pe scaun in aga masurd incat picioarele
de metal zgarie putin pardoseala. Mormaie ceva cu o voce stinsi
si cu un timbru ca de copil.

- Ce-a zis?
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Cei trei politisti isi arunca priviri intrebdtoare ridicind din
umeri.

- Ce-ai zis?

- Nu trebuia, zice suspectul.

- Ce nu trebuia?

Isi trage capul intre umeri, cu spriancenele incruntate §i gura
strAmba intr-un ranjet ursuz.

Madec le arunca o privire colegilor sai care asteapta, cu dege-
tele mari agdtate de vestele antiglont. Unul dintre ei bate cu dege-
tul in cadranul ceasului de ména si isi manifesta nerabdarea. Mai
avem si altele de facut. Madec se ridica oftand, fara si-1 scape din
ochi pe gigantul care se holbeazd la propriile picioare cu un aer
incdpatanat.

- Pand se intorc ceilalti o sd-1 bigam la rdcoare. Scoateti-i tri-
coul, trebuie sa aflim mai multe despre sangele dsta. Apoi poate
sd se odihneascd in celula.

[i scot citusele si il fac sa se ridice. Odatd in picioare, capul i
se iveste pe deasupra capetelor lor iar privirea lui, care parcurge
biroul, pare si descopere o noud perspectivi. Madec se duce sd
ia dintr-un dulap o punga cu sigiliu si apoi se intoarce in spatele
biroului sau. Unul dintre politisti ii spune individului sa-si scoatd
tricoul dar acesta nici nu se clinteste.

- Nu ne enerva. Scoateti-1 odata! O sa-ti ddm altul.

Tipul nu se migca. Si-a infipt privirea fixa, inexpresivd, inca
in lacrimi, in cea a politistului, asa ca acesta din urma isi pierde
rabdarea. {i ridica tricoul, si ficand asta ajunge foarte aproape de
urias, dupd care se produce o miscare foarte rapidd, de parca cei
doi cameni s-ar fi inldntuit sau injunghiat dintr-o data, iar politis-
tul se trage in spate urland, prabusindu-se peste un fotoliu care se
misca si alunecd de sub el, proiectandu-l la picioarele unui dulap.

Uriasul tine acum pistolul si il misca in toate partile, scotan-
du-1 piedica, si incarcand un cartus pe teavd, clic-clac. Agitd arma
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in toate directiile, cu degetul pe trdgaci. Roland ii spune ce se spu-
ne in astfel de situatii, pune-o jos, nu face asta, scotandu-si in
acelasi timp foarte lent arma lui, actionand chiulasa cu un gest
atat de fluid cé de-abia se aude declicul mecanic. Tine pistolul
in mana atarnata de-a lungul piciorului, cu degetul pe tragaci,
pune-1 jos iti spun, noi suntem trei si tu esti singur, gandeste-te
putin. In spatele lui, colegul siu raimane nemiscat, e siderat. E
tandr acest coleg, Martin e numele lui, dar toatd lumea ii spune
Tintin. Un politist bun, se spune, cinstit si dintr-o bucata, si e
prima oara cand e amenintat cu arma, asa ca il lasa pe colegul
sdu mai in varstd sd actioneze, sd lase experienta sa-si spund cu-
vantul. Apoi, dintr-odata, cine stie de ce, incepe sa inainteze spre
urias, cu mainile ridicate, rugandu-I pe un ton prietenos sa ii dea
arma, dar acesta indreaptd teava pistolului spre el, la mai putin de
un metru de fruntea lui, iar pumnul strans pe manerul armei ii
tremurd, asa ca apasd gura tevii pe propria sa tampla, ca pentru
a o fixa, de altfel respiri foarte puternic, fara indoiala pentru a-si
regasi stapanirea de sine, sau pentru a prinde curaj, nu se stie, si
tanarul Martin, Tintin pentru colegi si prieteni, dezarmat, striga
nu, nu face asta, fii rezonabil. Atunci individul, cu un aer sur-
prins, intoarce arma spre Martin si trage pe deasupra umdrului
sdau in dulapul din spatele lui si apoi tasneste spre tereastra si spre
burnita care acopera tot si se arunca in gol, chiar in momentul in
care glontul pe care l-a tras sergentul Roland ii sfasie ceafa.

Madec se precipita si il vede strivindu-se practic de sol,
miscandu-si usor bratele si picioarele intr-o baltd de apd si sange,
inotator deja inecat, si apoi se intoarce gemand. Sergentul Roland
isi priveste oamenii aflati in jurul lui, sunteti bine? Dau cu totii
din cap clipind din ochi, incd asurziti din cauza zgomotelor de
arma. Al treilea politai, Hamache, sta cu spatele sprijinit de dulap,
cu 0 mana asezata pe tocul gol al armei si cu tricoul patat de sange
in cealalta.
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- O treaba excelentd, ii spune Roland, batand fara zgomot din
palme.

Surzi, incd nduciti, niciunul dintre ei nu-i aude pe cei cinci sau
sase colegi intrand intr-un haos de tipete, de chemari, de mobila
data la o parte, turma gilagioasd cu armele la inaintare, oprita
brusc de un zid de tacere si de mirosul de praf de pusci. Soseste
si un comisar, cu manecile suflecate si cravata deznodata. Toti se
feresc din calea lui. E foarte palid si fara suflu.

- Ce dracului se intampla aici?

Madec povesteste. Se balbaie, baiguie, rectifica si ceilalti trei
din jurul lui sunt de acord, confirma, vin cu completdri. Comisa-
rul se apleaca pe fereastra, spune ,,Bine, n-are cum sa cada mai jos
de-atét, idiotul’”, apoi, risucindu-se, adauga, ,toata lumea afara
de-aici, protejam locul faptei, ce dracu’, nu mai vreau sa vid pe
nimeni in balamucul asta”, evitdnd in acelasi timp, cu un pas in
lateral, s calce pe cartusul unui glont ce zdcea pe jos.

[ar afara, in timp ce trupa de politai iese din incdpere, lent,
murmurand, vantul urla si plesneste geamurile cu mainile sale
mari si umede.
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